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Resum: La filosofia catalana, que coincidí amb el naixement dels Països Catalans, va situar-se
a l’altura del desenvolupament polític i religiós nacional durant l’edat mitjana. És innegable
que uns certs filòsofs, com Ramon Llull o Joan Lluís Vives, van tenir un impacte considerable
per tot Europa. Aquesta influència, tanmateix, s’esvaeix i totalment desapareix mentre Euro-
pa s’introdueix en una altra edat, l’edat de les descobertes experimentals i científiques. Con-
següentment, amb el pas del temps, els filòsofs finalment van haver d’afrontar els nous reptes
científics i s’esforçaren per interpretar i fer encaixar les noves descobertes en els seus propis
sistemes. Aquí veiem una altra subdivisió: com la ciència creix fora de la filosofia. Aquesta si-
tuació comportà que molts filòsofs es plantegessin l’elecció de seguir una via o una altra. El
segle XIX veu el retorn de la filosofia catalana, que pren en préstec idees i corrents a altres paï-
sos, de manera especial a Escòcia. Catalunya, amb la seva autonomia anul·lada per Espanya
des del 1714, farà el seu intent de recercar l’ànima del poble català. Es pregunta sobre la seva
identitat i s’intenta afirmar en la seva «filosofia nacional», que significava trobar els trets es-
pecífics que el diferencien com a poble i com a cultura de les filosofies dels altres països. Es-
brinaren que aquesta característica distintiva és el «seny», la qual cosa els portarà directament
al materialisme i al pragmatisme. Una altra qüestió és si això resulta suficient per a fer de la fi-
losofia catalana una «filosofia nacional», com és el cas de l’alemanya o l’escocesa. Finalment,
podríem concloure que sí que hi ha una filosofia catalana, en la mesura en què ha estat i és es-
crita per una sèrie de pensadors amb una característica en comú: la seva nacionalitat.
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INTRODUCCIÓ

L’origen d’aquesta comunicació, cal buscar-lo en el context de l’interès, d’altra
banda perfectament natural, d’un ciutadà de Catalunya que un bon dia es desperta
amb ganes de conèixer la història filosòfica del seu poble. Aquest interès ensopegaria
ben aviat amb el caràcter limitat de la bibliografia dedicada al tema. Malgrat que cer-
tament no manquen estudis monogràfics d’autors o de períodes concrets, puix que
tampoc no en sobren, llastimosament encara no s’ha publicat a dia d’avui una com-



pleta historiografia catalogada sobre les pensadores i els pensadors catalans. És cert
que embarcar-se a fons en una labor d’aquesta magnitud necessitaria no només una
iniciativa de caire individual, sinó també la col·laboració en grup de diversos espe-
cialistes: filòsofs, historiadors, sociòlegs, filòlegs... Tampoc no pot oblidar-se que un
treball d’aquesta mena no podria dur-se a terme sense una dedicació completa per
part dels investigadors, ni sense el necessari suport econòmic institucional.

Al marge del moviment de recuperació de la identitat de la nació cultural catala-
na conegut com la Renaixença, hi ha hagut altres projectes importants, evidentment
de caire més modest, que cercaren provar l’existència d’un corpus filosòfic propi de
Catalunya, com va succeir a l’inici i al llarg del segle XX a institucions com l’Ateneu
Barcelonès o la Societat Catalana de Filosofia. I també consta que avui continuen sor-
gint iniciatives interessants a les esmentades institucions i a d’altres, com l’Associació
Francesc Pujols, malgrat que la periodicitat de les publicacions no acaba d’arribar a
ser fluida. Així les coses, el present recull biogràfic va néixer amb la voluntat d’obviar
la pretensió de dur a terme un estudi historiogràfic exhaustiu.

Conscient de les limitacions que implica una empresa de tal mena, despullada de
qualsevol suport econòmic institucional, però conscient tanmateix de la llibertat que
suposa no dependre de cap opinió al marge d’aquelles que els autors voluntàriament
hagin tingut a bé copsar, l’esperit que animà la redacció d’aquesta comunicació fou,
des de l’inici, el de la mera divulgació; el desig d’exposar els trets fonamentals del
pensament filosòfic d’una mostra important de pensadores i pensadors catalans, la
selecció dels quals evidencia que el que entenem per «pensador» i per «català» pot és-
ser matisadament diferent i més allunyat del seu sentit més estricte, i ho és en dos
punts cabdals. En primer lloc, tot i que el títol del llibre imposa una incòmoda cons-
tricció pel que fa als límits geogràfics concrets i intel·lectualment més estrets de la Ca-
talunya actual, la tria de pensadors obeeix finalment a uns criteris d’inclusió necessà-
riament més amples i àvids, ja que al capdavall pressuposen un nacionalisme que,
abans que polític, se sent i es vol eminentment cultural. Així, doncs, no ens haurà de
sorprendre trobar-hi valencians d’expressió catalana, mallorquins d’impecable llatí i,
és clar, catalans de locució castellana; autors que, en definitiva, han desenvolupat tota
o bona part de la seva vida i la seva obra a l’àmbit cultural dels Països Catalans.

I, d’altra banda, aquí també s’hi aplega la producció no només específicament fi-
losòfica, sinó també la que prové d’altres àmbits (teologia, sociologia, assaig perio-
dístic, etc.) en la cruïlla dels quals hi podem trobar aquests mateixos autors ficats en
un mateix quefer, destriant conceptes, distribuint raonaments, penetrant la matèria,
llimant distincions, proposant sistemes, divulgant idees, és a dir, tot allò que implica
la tasca de pensar i tot allò que fa d’un autor un pensador. Nogensmenys, s’ha volgut
donar cabuda a l’esforç intel·lectual d’aquelles persones que, pel fet de ser dones, han
tingut menys repercussió i rebuda, però que per la qualitat de llurs treballs han d’és-
ser destacades i fins i tot restituïdes al canemàs del pensament català, tothora que de-
fugim intentar complir amb un cert criteri de paritat obscur i políticament correcte.
Malgrat la modèstia del plantejament i dels objectius d’aquesta comunicació, tot i la
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voluntat englobadora esmentada suara, de la seva lectura possiblement es podrien
extreure un parell de conclusions d’un cert interès. Primerament, es constata que
existeix el que podria anomenar-se una «història filosòfica de Catalunya», que pre-
senta trets diferenciadors propis —geogràfics, històrics, sociològics— i que és ex-
pressada bàsicament en tres llengües: català, llatí i castellà. Aquesta història de la filo-
sofia a Catalunya mostra, quant als seus continguts, en termes molt generals, un caire
essencialment eclèctic i heterogeni.

En segon lloc, efectivament es constata també la presència del que podria ano-
menar-se un pensament filosòfic català, expressat en llengua catalana i lligat molt es-
tretament a la cultura, el sentiment i el tarannà del poble català. La projecció d’aquest
pensament en corrents filosòfics particulars s’ha concretat en moviments culturals
propis —tant dins l’àmbit de la filosofia com de la literatura— com són la Renai-
xença, el Modernisme i el Noucentisme, com ja va exposar ara fa més de dues dèca-
des l’estudiós Norbert Bilbeny:

Crec, com Ferrater Móra, que l’important no és que a Catalunya es faci filoso-
fia catalana, sinó que hi hagi filòsofs catalans... Però això voldrà dir, penso jo, que
es pugui fer en català i/o sobre quelcom de tema català, si es vol. I no solament per
Catalunya —l’exigència que dèiem—, sinó també per amor a la cultura universal...
Per la filosofia, doncs. I en paus.1

Resta ara l’opinió més important, la del lector, que és qui haurà de jutjar aquest
treball i, en el cas de sentir la sensació que no ni n’ha prou amb aquest modest recull,
haurà d’exigir a qui correspongui que, com proclamaren al seu dia Rubió i Ors, Tor-
ras i Bages, Ferran i Mayoral i Francesc Pujols, entre d’altres, «no només es fa país
des dels àmbits de l’economia i de la política, sinó també des de la ciència, les arts i la
filosofia.» La cultura és el primer tret d’identitat d’un poble; i un poble que parla, un
poble que dialoga, és també un poble que pensa.

RAMON MARTÍ (1230-1286)

Fra Ramon Martí, celebrat apologista i mestre d’Arnau de Vilanova, fou pensador
en tant que, com era el costum a l’època, exercità i aplicà el pensament i tots els re-
cursos de la raó en la defensa i expansió de la veritat cristiana i, doblement, a atacar les
altres dues grans religions monoteistes, la jueva i la musulmana, amb les quals convi-
via frec a frec, circumstància, aquesta, responsable de la virulència d’alguns dels seus
escrits. Nascut a Subirats, a l’Alt Penedès, aviat marxa a fer els estudis al convent do-
minic de Saint-Jacques, on tingué Tomàs d’Aquino com a condeixeble i Albert el
Gran, probablement, com a mestre. Més tard, i sempre des de supòsits raonables a
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l’entorn de la seva vida, el trobem dedicat a l’estudi de l’àrab a Palma de Mallorca, pre-
paració necessària per a la posterior tasca de missioner que desenvolupà a Tunis el
1268. I, també anticipant-se a Ramon Llull, regentà, a partir del 1281, l’escola d’he-
breu que fou fundada al convent de Santa Caterina de Barcelona. Aquestes scholae lin-
guarum constitueixen el pont que haurà de posar els missioners en contacte amb els
practicants de les religions del llibre per tal de, i només, convertir-los i fer-los abjurar
de l’error de llur fe. A aquest efecte, Martí elabora, a més, un diccionari àrab-llatí, Vo-
cabulista in arabico, que arribà a ésser d’incalculable utilitat per als missioners, però
que també féu un gran servei als croats. Martí viu immers en la causa croada, com bé
ho testimonia el fet que acompanyés el rei Jaume I, el 1274, quan aquest assistí en per-
sona al Concili de Lió, en el qual el papa Gregori X projectava una altra croada.

Hom divideix l’obra de Martí en dues etapes: l’arabitzant i l’hebraïtzant, essent la
primera de caire agustinista, mentre que la segona s’inscriu plenament dins el tomis-
me. A banda del diccionari esmentat suara —en el qual, atesa la naturalesa del diàleg
entre un cristià i un musulmà en la introducció, sembla que aquest interlocutor real-
ment existí i que, endemés, feren el diccionari conjuntament—, hi ha dues obres més
dins aquesta època. Una és De secta Mahometi, presumptament genuïna i avui per-
duda, i l’altra, l’Explanatio Symboli Apostolorum, obra gegant completada el 1257.
L’Explanatio és un llibre que es troba entre el tractadisme teològic i l’apologètica, i,
seguint la llei del pèndol, s’ho agafen a torns. Tot i la intenció expositòria, doncs, és,
al capdavall, una exposició del credo cristià; hi sovintegen els atacs i les acusacions
envers els moros, contra els quals s’inflama repetidament al llarg del text. Vegem-ne
algunes perles. Els musulmans, a qui condemna per aspectes més aviat menors de llur
fe, encarnen l’stultitia, insania, deliramentum, fatuitas, perfidia, i un reguitzell d’altres
adjectius que aconsegueixen, a la fi, exhaurir d’epítets el diccionari llatí.2 Aquest lli-
bre, això no obstant, es troba dins l’horitzó intel·lectual de l’agustinisme, és a dir, el
de la supeditació de la raó a la fe, tot i la cooperació entre ambdós i d’una resultant
circularitat que, lluny de ser viciosa, avui es coneix com a hermenèutica. En l’exposi-
ció i defensa dels misteris cristians i dels dogmes de la fe, Martí fa un bon ús de la raó,
a voltes magistral:

L’etern, efectivament, pel seu propi concepte, està mancat de començament. El
creat, en canvi, pel seu propi concepte, té un començament. Ambdós conceptes es
contradiuen i no poden ser predicats d’una mateixa realitat. Per tant, atès que el
món amb tots els seus elements tingué un començament i entra per això mateix
dins la noció de criatura, és impossible que sigui etern. Les coses que tingueren un
començament no poden tenir l’eternitat per mesura de la duració, ans al contrari,
el temps, que és la mesura de les coses mudables, fou creat juntament amb elles.3
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Les dues obres següents que Martí escriurà, Capistrum Judaeorum i Pugio fidei,
pertanyen plenament a l’etapa hebraïtzant, marcada per una obsessió a vegades ma-
laltissa contra els jueus, als quals tracta molt pitjor que als musulmans, i també per
l’adopció d’un tomisme sense concessions i que fa que es refredin les relacions amb
Ramon Llull, que si fins ara havia estat el seu amable interlocutor en l’aprofundiment
de l’agustinisme, a partir d’ara en seria el contraopinant. El Capistrum Judaeorum, o,
literalment, Cabestre dels jueus (corda amb la qual es lliga el morrió de les bèsties per
menar-les), fou finalitzat el 1267, i es destaca tant per l’antisemitisme com per l’im-
pressionant desplegament de fonts orientals que exemplifiquen i escalonen els seus
arguments en favor de la postura messiànica dels cristians, i és en aquest aspecte que
el Capistrum fou un llibre exemplar.

És en el Pugio, però, obra monumental dirigida no només als jueus, ans també
als gentils, que Martí refina i acompleix l’art de l’exegesi iniciat amb el Capistrum,
puix que al nostre autor aquí li cal fendre la doctrina cristiana enfront d’un ventall
més ampli d’«enemics», els quals inclouen el nombrós grup dels homes sense llei
(sense cap llei positiva o revelada), és a dir, els filòsofs que neguen Déu (Epicur), els
físics que neguen la immortalitat de l’ànima (Galè) i els metafísics que s’entesten a
negar l’origen temporal del món i la resurrecció futura (Sòcrates, Plató, Aristòtil,
Avicenna i al-Farabi). A nous contrincants, noves raons, tothora que potser no del
tot originals, car Martí copià passatges sencers de les Summae de Tomàs d’Aquino.
Tanmateix, i com a descàrrec per al nostre autor, cal que adduïm el fet que també
Tomàs, al seu torn, manllevà passatges del Capistrum de Martí, cosa que ens dóna a
entendre que la relació entre ambdós autors fou de col·laboració i àdhuc de de-
pendència mútua. Així, i en conclusió, el Pugio fidei («punyal de la fe») és part inau-
gural i constitutiva del nou moviment escolàstic, el tomisme, que dura fins avui dia,
i per aquesta raó és considerat una de les obres més representatives de l’apologètica
cristiana medieval.

RAMON SIBIUDA (1375 ?-1436)

Aquest és potser el pensador català del qual, tot i l’inusitat ressò internacional,
disposem de menys dades biogràfiques. De fet, els escadussers i a bastament críptics
documents que fins avui ens han pervingut il·luminen, a tot estirar, la darrera dèca-
da de la seva vida, i encara entre penombres. Per referències creuades i pel que se’n
dedueix a partir dels seus manuscrits, podem establir el següent: Sibiuda fou mestre
en arts, en medicina, en teologia, i llicenciat en dret canònic. Abans del 1429 havia es-
tat professor en arts a la Universitat de Tolosa de Llenguadoc, i posteriorment ho fou
en teologia, així com tres vegades rector, els anys 1429, 1434 i 1435. Morí a Tolosa
mateix un any més tard, el 29 d’abril.

Aquesta opacitat biogràfica el féu susceptible, pel que fa al seus orígens, de certes
apropiacions indegudes per part d’alguns doctors i estudiosos, normalment dels paï-
sos veïns. Reflex d’això, alhora que signe de l’abast universal de la seva influència, és
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la prodigiosa deformació del seu nom: Ramundi Sibiude, Remundus Sebude, Ray-
mundus Sebende, Raymundus Sabunde, Raymondus Sabieude, Raymundo Sebeude,
i un exorbitant etcètera, que més aviat sembla un exercici de combinatòria. El que re-
sulta indubtable és la influència que exercí en nombrosos pensadors posteriors, ja
que un manuscrit del seu Liber creaturarum va arribar a les mans de Nicolau de Cusa
i va ser llegit també per Pico della Mirandola i per Michel de Montaigne. Aquest va
dedicar una apologia a Sibiuda dins dels Essais, mentre que Hegel va valorar la seva
obra per estar composta amb un esperit especulatiu. A més, va proporcionar a Blaise
Pascal l’esquema de l’aposta.

Per manca, doncs, d’informació real i directa del personatge, cal fer una recons-
trucció del context històric que l’embolcallava i que, per tant, degué influir-lo i de-
terminar-ne, sigui de manera inconscient o no, el pensament. Les grans qüestions de
l’època, en les quals també Sibiuda fica cullerada, no deixaven ningú indiferent: per
exemple, el gran Cisma, i certament durador, que anà del 1368 al 1417, i més especí-
ficament fins al 1429 a la Corona d’Aragó. Al començament del segle XV, hi hagué una
sèrie de concilis (els de Pisa, Constança i Basilea), als quals successivament s’havien
de conformar els teòlegs per tal de no fer-se’n l’estella. És també una època de guer-
res civils, fratricides i intrareligioses: els armanyaguesos contra els cabochiens a
França, amb els quals es reprèn la Guerra dels Cent Anys; els hussites txecs contra els
catòlics, contra l’Imperi alemany, i entre ells mateixos. A casa nostra, s’esdevé l’inter-
regne degut a l’extinció de la casa de Barcelona, i arran del Compromís de Casp, el
1412, la casa castellana dels Trastàmara accedeix al tron de la nostrada Corona. Les
intermitències de la pesta, que en el decurs d’aquest segle encara afua Europa, n’a-
greugen els problemes.

Pel que fa a la relació entre filosofia i teologia, que gosaríem xifrar com a dialèc-
tica fe-raó, es dóna una tensió que va en augment. Aquest diàleg, o picabaralla, cons-
titueix el marc intel·lectual de l’època. Sibiuda proposa en els seus escrits la compati-
bilitat entre el llibre de la natura i el llibre de les escriptures, en clara oposició a
Averrois i la seva teoria de la doble veritat, segons la qual les veritats de la filosofia i
de la religió no tenen per què coincidir necessàriament, ja que són independents en-
tre si. Per a Ramon Sibiuda, seguidor de Ramon Llull, els articles de fe poden ser de-
mostrats amb raons naturals, i aquest és precisament l’objectiu que regeix l’obra.
Amb les seves demostracions pretén mostrar la racionalitat del dogma cristià, mal-
grat que finalment reconeix que aquesta racionalitat no queda lluny de ser una mera
opció. Francesc Pujols, en un magnífic esforç de síntesi, el defineix així:

Averrois volia dissociar la raó de la fe; Abélard pretenia supeditar la fe a la raó;
sant Tomàs, supeditar la raó a la fe; Duns Scot maldava per guardar la fe, esven-
tar la raó i proclamar l’imperi de la voluntat; Ramon Llull somiava maridar la raó
amb la fe, perquè si la fe no podia ser demostrada, no podia tampoc ser certa.4
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En quin lloc d’aquest mapa situaríem Ramon Sibiuda? Sense cap dubte, en
continuïtat amb Ramon Llull, tot i que Sibiuda insisteix més en la supremacia de
l’ordre espiritual per damunt del poder temporal. El que canvia, però, és la pers-
pectiva: mentre que el sistema de Llull arrelava i era pensat a partir de Déu, com en
tots els doctors medievals, en Sibiuda, amb un peu encara dins de l’edat mitjana,
però amb l’esguard ja girat devers el Renaixement, pensa el seu sistema des de
l’home i per a l’home, transformat ara en melic de tot. Aquesta és la seva originali-
tat i la seva grandesa. L’Humanisme es desemperesia, i en el nostre filòsof hi trobà
un inductor. El llibre, únic, al qual Sibiuda deu la seva notorietat és el Liber crea-
turarum seu naturae, o Liber creaturarum seu de homine, i que més endavant es ba-
tejarà amb el títol Theologia naturalis, nom amb el qual passarà a la posteritat. El
llibre, d’uns 330 títols, se subdivideix en les temàtiques de, successivament, la cre-
ació, Déu, la Trinitat, la fe, l’amor i el temor del Senyor, la Sagrada Escriptura, l’es-
piritualitat de l’ànima, els àngels, el pecat original, la redempció, els sagraments i el
judici final.5 Fou escrit en un llatí arnat, desmanegat, però tanmateix objecte, comp-
tant fins a mitjan segle XVII, d’unes tretze edicions i nombroses traduccions i refo-
ses. On rau, doncs, i a què es deu l’endurança d’aquesta obra, l’impacte tan dura-
dor posteritat enllà?

En el fet que va fer de l’home la pedra de toc, el pal de paller, el melic del món, la
mesura de tot. I per primera vegada. De cop i volta, l’home és al bell centre de l’esce-
nari. Aquest gir cap a l’antropocentrisme no implica plegar-ho tot i començar de nou
a partir d’ell, sinó que més aviat l’home ve per a fer concordar les dues parts d’una ve-
lla disputa. Ell és la grapa que enganxa teologia i filosofia per sengles extrems, la bau-
la que completarà el cercle del coneixement i el segellarà amb una sivella d’or, puix
que de totes l’home és la baula més important. I és en aquest sentit que podem
dir que les pàgines d’aquest llibre són les arrels d’ambdós, Humanisme i Renaixen-
tisme. Raó i fe, representades pels dos llibres respectivament, el de les criatures i el de
les Escriptures, provaran d’ésser aliades l’una de l’altra, atès que les conclusions finals
de la raó confirmaran, experimentalment, els axiomes de la fe. Tenim, altre cop, dos
camins, el que puja del món a Déu i el que davalla d’Ell. La novetat però, una de mol-
tes, és la insistència en el procediment a posteriori, que desemboca en l’aplicació del
mètode inductiu, el mètode científic, tot i que encara protocientífic, avantvivista,
avantbaconià. Aquest mètode cerca la verificació plàstica d’una teoria o, contrària-
ment i millor, el coneixement abduït de l’observació, és a dir, la construcció a poste-
riori de la teoria amb elements extrets de les dades sensorials. Tot aquest edifici s’alça,
això no obstant, amb intencions apologètiques, car es pretén que ens meni a la lògi-
ca conclusió de l’existència de Déu i la veracitat del dogma cristià, és a dir, la confir-
mació de les veritats revelades. Així, aquesta s’anomenarà ciència de l’home, tothora
que és més desiderativa que científica. Escoltem, però, el propi Sibiuda:
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Aquesta ciència escriu, argumenta amb arguments infal·libles, que ningú no
pot contradir perquè argumenta mitjançant allò que és certíssim per a l’home per
mitjà de l’experiència... I tot ho demostra per l’home mateix i per allò que l’home
coneix de si mateix amb tota certesa per l’experiència.6

D’altra banda, tampoc no podem parlar, encara no, de l’ús de mètodes experi-
mentals, ja que en aquella època no calien, perquè els secrets de la natura jeien da-
munt la terra, oferts i seductors. Només havien d’obrir els ulls i seguir el mètode in-
ductiu més rudimentari. Avui, altrament, s’amaguen en el més espès de la matèria, i
ens cal, en la infatigable recerca del coneixement, penetrar-la més i més, amb la qual
cosa no necessitem mètodes experimentals, ans instruments de mesura d’una sofisti-
cació diabòlica: busquem el gra més petit de l’univers, i, de l’univers, l’última fronte-
ra. Sibiuda, com reflectint l’ascens inductiu del coneixement, fa una troballa genial,
o una escala de troballes: és l’escala de la vida. Sibiuda ens descobreix els quatre ni-
vells ontològics de la realitat, desplegada en el seu màxim ventall, que són ser, viure,
sentir i entendre, als quals corresponen distintament els éssers segons la seva natura-
lesa. Ací hom hi reconeix la més refinada estratificació i taxonomia de l’ens, de la rea-
litat existent, valga’m la tautologia, fins aleshores mai formulada. Les coses són, els
vegetals viuen, senten els animals, i entén l’home, que, a més, estima. Les criatures
són el primer esglaó per arribar al cel, i per això Sibiuda anomena així la seva obra.
Del Llibre de les criatures en destacaríem el capítol cent trenta-dos del llibre tercer,
traduït al castellà per Ana Martínez Alarcón i ressenyat per José Biedma, de la Socie-
dad Andaluza de Filosofía, on es tracta de l’amor, de la seva força, del seu origen i dels
seus fruits:

Res no tenim que sigui veritablement nostre, a banda de l’amor. Doncs només
l’amor fa l’home bo o dolent. I perdem el nostre amor quan el donem a qui no
l’hauríem de donar. Així, l’home, per amor, pot canviar, transformar-se i conver-
tir-se en un altre ésser, més noble o més abjecte, lliure i espontàniament. I com la
voluntat, per amor hom es converteix en l’objecte estimat, en primer lloc, i rep d’a-
quest la seva matèria i la seva forma; tal voluntat pot així exaltar-se o esfondrar-se,
ennoblir-se o vilipendiar-se o envellir-se; ascendir o descendir, i quan més digne i
noble sigui l’objecte estimat en primer lloc, tant més ho serà la voluntat, que es
col·locarà per damunt de si mateixa; i quan més inferior sigui, tant més descendirà
la voluntat.7

Aparellada amb aquesta correspondència, la dels éssers amb el seu nivell, n’hi
ha una altra: entès el món com un text escrit de la mà de Déu, idea per cert recur-
rent en els autors medievals, als éssers que l’habiten els correspon una «lletra» es-
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pecífica, i totes són necessàries per tal de poder «llegir» el món, a condició que
aquest sigui intel·ligible. L’home, és clar, és la lletra més important, és la lletra ca-
pital en el llibre de la natura. Dos trets el distingeixen i l’assenyalen com a l’ésser
suprem de la creació, el predilecte, l’escollit. Quina és, doncs, l’especificitat que el
fa tan excel·lent; quin és l’autèntic fet diferencial, allò pròpiament exclusiu d’ell?
L’autoconsciència i, per descomptat, la llibertat. Per mitjà de la primera, i atès que
la consciència és un mirall, com una repetició del que veiem, Déu s’hi reflecteix,
així com les criatures d’aquest món. Ara es veu més clarament, per tant, l’estatus de
l’home quant a nexe d’unió entre l’Un i els altres. Qui si no l’home és el testimoni
de Déu, l’únic testimoni? Som el seu espill, en nosaltres agafa realitat, i pren cos
com tot el que en nosaltres es reflecteix. Però, vist inversament, aquest mateix atri-
but és una dació de Déu, perquè som fets a imatge i semblança seva. Ja comença a
perfilar-se la idea que tota afirmació sobre Déu és també i al mateix temps una afir-
mació sobre l’home.8

També un exemple d’això és la llibertat, atribut que prové del lliure albir, regal (i
repte) del Pare. Ens podem imaginar Déu mancat de llibertat? Podríem fer-ho, però
aleshores ja no seria Déu. Així, doncs, amb aquest do, l’home deixa l’escala inferior i
n’agafa una de nova, la de l’ascens de la perfectibilitat moral, el premi de la qual és el
ple coneixement de Déu. Aquest és el suc del llibre: el món sense l’home no té sentit,
puix que la primacia ontològica (és, viu i sent, alhora que entén) reverteix en la pri-
macia teleològica. Així, tenim una escala que comença amb la indagació de la natura
i el propi coneixement de l’home i, en acabar-se, en comença una altra que ens duu,
via perfecció moral, al coneixement de Déu. Aquest darrer, a més, contindrà en el seu
si les veritats que ja despuntaven en l’examen de l’experiència i quedaran enllaçades
per fi i per sempre més fe i raó, dos aspectes d’una mateixa veritat.

No cal recórrer a l’hermenèutica, és a dir, a l’especialització en la contextualitza-
ció progressiva d’esdeveniments pretèrits, fixats i fermats en el seu segle correspo-
nent, per admetre el que qualsevol aficionat a la història anomenaria efecte dominó.
Sibiuda engega i inaugura un mètode, una filosofia, una visió que tindrà conseqüèn-
cies immediates en un ampli cercle de filòsofs, i per a la filosofia d’ell en endavant.
Parlem de Joan Lluís Vives, de Francis Bacon, de Nicolau de Cusa, de Montaigne,
Pascal, Descartes, en els quals la seva influència es percep en major o menor mesura,
ja sia de forma explícita o subreptícia. Allò que en Ramon Sibiuda és encara esbós,
tendència, al·lusió, serà posteriorment desenvolupat per la corrua d’autors suara es-
mentats, com si aquests, agafant el relleu de Sibiuda i rebent la seva espenta, just per
això haguessin arribat més lluny; com si Sibiuda hagués aconseguit de pujar a l’últim
graó i posar-n’hi un altre, només perquè els altres, pujant-hi de peus, poguessin afe-
gir-hi el seu al damunt i alçar així, generació rere generació, l’interminable gratacel
del coneixement, amunt, sempre amunt, com buscant Déu.
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MARGARIDA ABRIL I GONZÁLEZ (1910-2003)

Margarida Abril va néixer a Argentona, el mes d’agost de l’any 1910, filla d’un ca-
talà i una porto-riquenya; tingué vuit germanes i un germà. Conscienciejada des de
ben jove pel que fa a la defensa de les llibertats i la lluita contra el feixisme, ingressà a
les Joventuts Socialistes Unificades de Catalunya (JSUC) i participà activament en
moviments feministes i llibertaris, com l’anomenat Dona Jove, inspirat en la idea de
la unitat dels obrers i dels pobles, i potenciat per les dones comunistes catalanes. Va
col·laborar en l’edició d’un periòdic que portava per nom Juliol, que assolí una nota-
ble popularitat amb una tirada d’uns trenta mil exemplars, i que fou publicat amb
l’ajut del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC). Durant la Guerra Civil va
estar destinada al front d’Aragó, ajudant les joventuts de l’exèrcit. Va participar en la
retirada de les unitats republicanes fins al moment en què el front es va estabilitzar a
les terres de Lleida, localitat on es va quedar a treballar al costat de Pere Ardiaca, pos-
terior fundador del Partit dels Comunistes de Catalunya (PCC). Va portar a terme
activitats organitzadores als pobles de la comarca, fins a l’ofensiva franquista a Cata-
lunya. Amb la retirada, va arribar a Barcelona i, juntament amb Santiago Carrillo i al-
tres dirigents de les JSUC, s’exilià a França. Dècades més tard tornà a Catalunya, on
participaria en la fundació del PCC, passant a integrar el seu comitè central fins a la
seva mort, l’agost de l’any 2003. D’un valor inestimable és la transcripció d’un breu
fragment del text que Abril va escriure el juny de 1986, com a col·laboració en un lli-
bre sobre la figura de Lina Òdena. Han restat sense correcció les faltes d’ortografia
presents en el text original, faltes que, de ben segur, no constitueixen pas un menys-
preu per a la memòria de l’autora. Margarida Abril fou una autodidacta que no va re-
bre en cap moment de la seva vida una formació que li permetés un domini de la llen-
gua catalana escrita. D’aquí que el seu esforç per expressar-se en català sigui encara
més lloable.

En els anys 1933 va desarrotllar-se Europa un moviment antifeixista a conse-
cuencia d’haver pujat al poder Hitler Alemania i Mosolini a Italia.

Espanya també va produir-se sentiment unitari contra el feixisme entre totes
les forces progresistes i particularment els partits d’esquerra al cap d’aquest movi-
ment estava el P. comunista i les juventuts comunistes. També les organitzacions
sindicals la UGT i la CNT.

Aquest esperit d’unitat juga un paper decisiu per a totes les organitzacions de
la juventut. Sobre tot despres del moviment d’Asturias que va ésser un exemple
d’unitat per a tots els Partits i la juventut. En el combat d’Asturias va morir he-
roicament la jove Aida Lafuente de les juventuts llibertarias que va ésser una de
les mes gran defensores de l’unitat de totes les forces juveniles. Es amb aquests
moments quan començaren els contactes amb les organitzacions de la juventut
per tractar els problema d’unitat, per organitzar la lluita i les accions contra els
faixisme i en defensa dels 30.000 empressonats polítics i per la democracia que
havia sigut abolida pel govern de dreta que havia guanyat les eleccions novembre
de 1933.
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En el periode del bieni negre, en les lluites i accions realitzades per las juventuts
varen ésser detinguts els dirigents de la juventud comunista, Medrano i Claudín i
també joves socialistas Carrillo i altres de diferentes organitzacions.

També a Catalunya, varen ésser detinguts joves comunista, republican i de la
juventut llibertaria. A la presó estan tots junts, es continues les discursions per l’u-
nificasio de les juventuts comunistas i socialistas. Amb totes aquestas conversa-
cións sobre la unificasió, el PCE va jugar un gran paper politic. Sobre tot despres
del cambi que es va produir a la direcció del PC contra el sectarisme que tenia
abans la direcció de Bullegos i Adame. Pepe Rios secretari general de PC va plan-
teixar que la questio més important era la lluita contra el feixisme i la defensa dels
interesos del poble per la llibertat i la democracia per aixo ere necessari l’unitat de
totes les forces per poder obtenir la Victoria.9

Fins aquí el testimoni de Margarida Abril, aquesta lluitadora per les llibertats del
poble que es distingí sempre per defensar la unitat fonamental del moviment obrer;
una unitat molts cops enyorada i que ja fou reclamada per Karl Marx amb la seva fa-
mosa crida: «Obrers del món, uniu-vos!»

JOSEP FERRATER MÓRA (1912-1991)

Ferrater Móra, nat a Barcelona (al mític carrer Princesa) el 1912 i finat a la ma-
teixa ciutat el 1991, clausurant així, en el curs d’una fortuïta visita, l’etern exili, és
sense ombra de dubte el pensador de més pes i relleu que produí Catalunya al segle
XX. Com passà amb els seus contemporanis (especialment els vençuts), podem parlar
de dos blocs vitals, d’un abans i d’un després de la Guerra Civil. Havent militat al
cantó republicà, Ferrater Móra fuig salvant el coll Jonquera amunt, destí que, si bé
fou tan funest per a molts, el va portar a ell al continent americà, a la llibertat. Rere la
clàssica el·lipsi hispanoamericana —resideix a Cuba i és després professor a Xile—
ancorà als Estats Units (1949), on desenvoluparia efectivament el gruix de la seva
obra filosòfica. Versàtil, polimorf gairebé, el nostre filòsof desplegà la seva intensa ac-
tivitat en nombroses disciplines, i avui podem dibuixar la seva trajectòria intel·lectual
com una idealitzada línia recta que va de compilador i erudit a creador, i de creador
a cronista, sense oblidar, però, les seves incursions exofilosòfiques en literatura i ci-
nema, tan reeixides d’altra banda.

En la seva vessant erudita, extensa i abundosa, hi ha sens dubte una obra que so-
bergueja per la seva impactant magnitud: és el ja famós Diccionario de filosofía,10 obra
per la qual Ferrater Móra fou conegut i reconegut. I molt a desgrat seu, ja que un lli-
bre que, a més de ser primerenc, fou fet per encàrrec, va acabar per segrestar el nom
de l’autor i n’eclipsà, en certa manera, la producció posterior, gegantina i mis-
cel·lània. Això no obstant, i a banda de l’anecdòtic pane lucrando, la singularitat de
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l’obra resta intacta, tot i més pel fet que fou feta en el curs d’una navegació vital, iti-
nerant, enllestida en dos anys i publicada a Mèxic, en una primera versió, el 1941. El
Diccionario, com a bona eina de compendi i de consulta que és, presenta dos registres
diferenciats i alhora encreuats, puix que és doblement diccionari de conceptes i d’au-
tors. Naturalment obert als additaments, el diccionari ha tingut un creixement orgà-
nic al llarg dels anys, i mai acabat, com un cos que no arriba a la seva maduresa, en-
cara que la darrera i més voluminosa edició (1979), la sisena si no ens descomptem,
és considerada ja la definitiva.

Si amb aquesta cèlebre obra Ferrater Móra inaugura la historiografia hispànica
del pensament i s’hi posa al capdavant, nogensmenys l’afany divulgatiu no s’acaba
aquí. En una inesgotable llista de títols, el trobem ensems exposant el pensament
d’autors com Unamuno, Eugeni d’Ors i Ortega y Gasset, així com publicant treballs
sobre aquelles àrees de la filosofia, com la lògica, encara incipients o molt escadusse-
res per aquestes contrades. El títol més difós (sobretot en la versió castellana original)
fou La filosofia en el món d’avui,11 en la qual divideix el pensament del segle XX, ago-
saradament però encertada, en tres corrents o imperis filosòfics: el metafísic, l’analític
i el dialèctic (eslau, per cert). És en el ramal analític, de factura angloamericana, on
més es bolca i on decididament troba més afinitats, i no només per raons geogràfi-
ques, ans per pròpia convicció: «[...] La tarea filosófica es un análisis de índole con-
ceptual y categorial.»12

Succintament, amb una brevetat i una mesura quasi privatives, ens trasllada el
seu parer sobre el quefer de la filosofia, i fruit d’un vell residu ontològic, potser tam-
bé sobre la seva substància. En la seva vessant creativa tenim, d’altra banda, les obres
en què el filòsof exposa, naturalment, el seu pensament original, el qual es concre-
ta en la proposta d’un mètode o sistema filosòfic, l’integracionisme, que desplega i de-
senvolupa al llarg de tres obres —l’avui anomenada trilogia—, a saber, El ser y la
muerte,13 El ser y el sentido14 i De la materia a la razón,15 tot i que hi ha una altra obra
on ja s’albira l’integracionisme, El hombre en la encrucijada.16 Suposadament de pre-
maduresa dins l’elaboració d’aquest mètode, sembla que defugi i es desentengui de
l’autoria de la citació anterior, ja que Ferrater Móra arriba a un girant pel que fa a la
seva concepció de la filosofia: ara no es tracta d’una activitat estretament analítica,
sinó, més aviat, d’un «modo de ser de la existencia humana.» Aquest gir és fruit de
l’actitud ferrateriana de tocar de peus a terra, per mitjà de la qual els filòsofs, en llur
ociós enlairament especulatiu, són corregits i redreçats i finalment menats pel camí
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del bon filosofar: allò que retorna la sobrietat al filòsof és la contrastabilitat del que
diu amb el «que hi ha», sense confondre aquest «hi ha», però, amb el món material i
fenomènic exclusivament.

Serà, doncs, en el primer i més popular llibre, El ser y la muerte, on Ferrater Móra
avançarà més pròpiament un esbós del mètode integracionista (altrament batejat com
a empirisme dialèctic). La peça clau d’aquest mètode són els conceptes-límits, dit en
plural, perquè no vénen sols, sinó per parelles. La realitat no es pot definir per mitjà
d’un sol concepte, perquè la realitat és l’espai que es troba enmig de dues polaritats,
més amunt o més avall dels dos conceptes que la limiten, com ho poden ser, per
exemple, «matèria» i «esperit». En lloc d’implicar dissociació o partició, típics del
pensament analític, cada parella de conceptes defineix (o situa) complementària-
ment la realitat mitjançant la integració de dos contraris en un sol paràmetre, i sense
voler-hi trobar, però, cap mena d’identitat forçada o similitud convencional, com ho
faria un eclèctic regular, sinó per dins, aliats íntimament dins el mateix ventre. La bi-
tendencialitat de les coses només és, al capdavall, llur manifestació exterior:

[...] Según esto, sólo el uso de dos conceptos opuestos límites permite «situar»
y, por tanto, fundar conceptualmente una realidad o un tipo de realidad. Toda rea-
lidad o tipo de realidad es definible por medio de una doble «tendencia» o, como
se indica oportunamente, por medio de una «doble dirección». Se trata, en suma,
de un «integracionismo nocional» a la vez que de un «integracionismo real».17

Si agafem la mort com a exemple d’un tipus de realitat, també hi trobarem la ten-
sió entre dues tendències: l’orgànica i l’espiritual. Aquestes, pel fet que l’home és
substància individual i individu de naturalesa històrica, es transformen en els con-
ceptes d’«invariabilitat» i de «plasticitat», que són, en resum, els conceptes límits amb
els quals ha de treballar l’ontologia de l’home. Un altre exemple de l’aplicació d’a-
quest mètode, més pedestre si es vol, però més il·lustratiu en tot cas, és el de la reali-
tat física, els conceptes límits de la qual serien «sòlid» i «gas», sense que ningú pugui
objectar que hi hagi res en aquest pla de la realitat que no estigui confinat entre
aquests dos extrems, i mai ultra ells. Aquests dos conceptes, per la mateixa raó ja
mencionada, no són pas una parella de contraris, ans els mútuament (i necessària-
ment) complementaris, just com aquests dos parèntesis, en virtut dels quals aquest
precís nivell de la realitat és de fet identificable i situable.

Sembla que tornem a davallar pel carrer de l’ontologia, que és justament el que
pretén Ferrater Móra a El ser y el sentido, on li dóna un tractament general dins el
marc de l’integracionisme, ara entès, més enllà del mètode, com a sistema. No només
cada nivell de la realitat és cridat a integrar-se dins de les dues polaritats respectives,
on se situa i s’emmarca, sinó que és també la realitat tota la que s’integra, com a con-
junt, per mitjà de l’emergentisme, on aquella és dividida en estrats no reduïbles els
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uns als altres, però que se sumen formant el conjunt de la realitat, el món. El món és
circumscrit per tot el que hi ha, sense més subtileses, i el que hi ha és definit justament
com allò que hi ha. Aquesta és, doncs, una noció que no es defineix explícitament
—potser per evitar acabar en un atzucac—, i es queda en un mer formalisme, com
aquell que ens aboca a dir «una pala és una pala». Instal·lat en el materialisme, Ferra-
ter Móra ens fa palès que la realitat és únicament la fenomènica, i en refusa per com-
plet qualsevol altra que la transcendeixi. Potser, més que tocar de peus a terra, ara cor-
rem el perill d’enfonsar-nos en el sorramoll en què s’ha convertit aquest terra. Això
no obstant, el posicionament de Ferrater Móra ens resulta més versemblant quan ens
adonem de quina és la seva intenció: depurar l’ontologia d’assumpcions apriorísti-
ques que, en lloc d’indicar-ne el punt de partença, el pressuposen. Fugint d’aquesta
circularitat, l’ontologia ha de sorgir més aviat, abans que de certs pressupòsits, d’una
realitat aliena a la metafísica, és a dir, de la realitat com el que hi ha:

Hablar de la realidad o del ser real equivale las más de las veces a cosificar lo
que hay: el ser real es visto entonces como res, como cosa. En cambio, la noción de
«lo que hay» no está necesariamente adscrita a la idea de cosa.18

La semàntica no ha deixat de festejar l’ontologia, evidentment, ja que l’objecte
d’aquesta no només és la realitat, sinó també el que en diem. És així que se’ns farà ne-
cessari palesar la dicotomia implícita en la realitat mateixa, i haurem de distingir, per
tant, entre ésser i sentit, els dos pols entre els quals aquella s’enquadra. Tota realitat és
a la vegada que significa. El sentit, però, és definit negativament per mitjà d’allò que
no és: el sentit de X no és el d’ésser X; per exemple, el sentit de la vida no és el d’ésser
vida, etc. El sentit no té més abast que l’expressió en la qual s’efectua. L’ontologia
transita, doncs, entre la cosa i l’expressió, i parellament la realitat ho fa entre l’ésser i el
sentit, respectivament. Tot i que amb una certa tibantor, les dues tendències s’inte-
gren i conflueixen per a donar el total de la realitat, que serà el conjunt de les reali-
tats-sentit.

El mapa de l’integracionisme es completa en la darrera obra de la trilogia, De la
materia a la razón, en incloure en la mateixa equació el tractament de l’acció huma-
na. Aquesta (la raó) seria, diguem-ne, un dels pols límit que cenyeix la realitat per un
cantó, essent la matèria qui la limita per l’altre. La realitat, doncs, queda subdividida
en una sèrie de nivells, de continus, estratificant-se com una escala que va de la in-
forme i obscura matèria a la preclara raó, no havent-hi cap altre món fora d’ells. Dit
amb més detall, el nivell físic no explica el nivell químic, el qual està subjecte a les se-
ves pròpies lleis. Semblantment, les entitats i lleis químiques no expliquen, si més no
suficientment, el nivell següent i superior en complexitat, el biològic. Al seu torn,
aquest nivell és ultrapassat pel de la raó, i és aquí on finalment s’esgota el ventall de
la realitat. Raó, racionalitat, humanitat, mots referits per igual a la dimensió ètica i

itinerari pel pensament de catalunya 939

18. Josep FERRATER MÓRA, El ser y el sentido, p. 120.



gnoseològica de l’ésser humà i que, encara que presos en el mateix nivell, són, en can-
vi, un sostre en constant moviment i en evolució variable.

El materialisme esmentat abans, un materialisme a seques, es dilueix ara en una
fórmula de més abast, el materialisme emergentista, més comprensiu i fecund. No
deixa de sorprendre, però, la indiferència amb què Ferrater Móra oblitera la qüestió
de l’existència, i per tant redundarà demanar-nos per l’existència de la raó i l’estatus
dels conceptes. Versemblantment, si no ens preocupava la qüestió pel que feia a l’és-
ser i al sentit, tampoc no ens hauria de preocupar aquí. Si hem seccionat el món en la
dicotomia ésser-sentit, i el reialme del sentit encaixa amb el de la racionalitat, la raó
serà part del món, però en quina mesura i a títol de què? Què és, doncs, la raó?:

En la medida que las actividades sociales y culturales son racionales, cabe decir
que la racionalidad o, en la terminología tradicional, la «razón», forma parte del
«mundo». Ello no hace de la racionalidad o de la razón ninguna «cosa» más de lo
que los significados de proposiciones son «cosas». La racionalidad, o razón, es una
característica de ciertos métodos usados para formular proposiciones sobre el
mundo y programas de acción para actuar en el mundo.19

Com abans amb el sentit, sabrem què és la raó en definir què no és. No és matè-
ria, no és objecte, no és reialme: com a màxim seria, en cas d’insistir en l’interro-
gant, característica. Essent la raó quelcom ric i positiu a bastament, sembla que, com
amb la paraula «silenci», la malmetem en definir-la sinó des de la mancança, i no
des de la plenitud. Un altre tret de Ferrater Móra, que no pas el darrer (no hi ha
«darrers» en un autor tan extremament prolífic), és el de cronista o, si es vol, re-cre-
ador. Aquesta precisió dependrà de com interpretem la seva obra sobre Catalunya,
ja que li ha valgut, lloances a banda, més d’un contraopinant. En el seu llibre cabdal,
Les formes de la vida catalana20 (no oblidem tampoc el seu apèndix, Reflexions sobre
Catalunya), es proposa trobar els valors cardinals de la personalitat col·lectiva cata-
lana, tot i les desviacions individuals que, encara que se n’apartin, no desmenteixen
tanmateix aquest grupuscle de valors: continuïtat, seny, mesura i ironia. El llibre, es-
crit en un estil asèptic, de distanciament, amb una prosa que no obstant això trepit-
ja fort, ens mena a través d’un seguit de raonaments que proven d’escatir els trets
més rellevants de la fesomia catalana, els més representatius, que parellament tam-
bé són els més àmpliament consensuats, si bé no de forma explícita. Des d’un punt
de vista més crític, però, hi ha una certa divisió de parers, i l’adscripció a aquests va-
lors o el seu rebuig depenen generalment de dos factors. De primer, podem estimar
que els esmentats valors abillen els catalans, quant al fet que són virtuts, o per con-
tra, que rebaixen els catalans, puix que, lluny d’ésser virtuts, es consideren més aviat
trets poc nobles i, sobretot, producte d’unes estratègies de supervivència pròpies
d’un poble asservit i ajovat.
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D’altra banda, pel que fa al mètode i arran del llenguatge descriptiu i distant que
empra, Ferrater Móra sembla que, aliè a tota mena de preconcepcions, hagi fet un
acurat esbós antropològic de la societat, fàctic i objectiu. Nogensmenys, hom també
pensa que hi ha més càrrega desiderativa de la que es voldria reconèixer, ja que
aquests no són vers valors, ans al contrari, són ideals. De tota manera, i a títol de jus-
tificació, Ferrater Móra ens recorda que aquí només expressa la seva opinió perso-
nal, una visió que vetlla per la transparència dels fets i que es vol al menys axiològi-
ca possible.

Amb semblant doll de genialitat, és només natural que a la tan llarga llista d’obres
li’n correspongui una altra de premis, condecoracions i distincions (la llista del que
no va guanyar és més curta). Àdhuc en el cinema, un cinema sense filosofies, va aca-
balar premis i mencions per a gairebé tots vint-i-set films que rodà i produí. Així ma-
teix, també ha estat investit doctor honoris causa per nou universitats, guanyador del
Príncipe de Asturias i mereixedor del títol Mon cher maître, tractament que Sartre
rebia per part del general De Gaulle, tracte que Ferrater Móra, amb el seu habitual re-
punt d’ironia, també cobejava per a si mateix.

Avui, ja per fi, podem adreçar-nos a ell, a la seva memòria, com el que sempre
fou: el Nostre benvolgut mestre.

TERESA PÀMIES I BERTRAN (1919)

Nascuda a Balaguer, filla del dirigent marxista Tomàs Pàmies. Autodidacta de
formació, Teresa ingressà de ben jove a les JSUC, de les quals fou dirigent. Allí cone-
gué, entre d’altres militants destacades en la lluita per les llibertats i el feminisme,
Margarida Abril, amb qui col·laborà en l’edició del periòdic Juliol i en la fundació del
moviment Dona Jove (1937-1939). La Guerra Civil la va forçar a fugir a França, jun-
tament amb altres dones lluitadores, com la poetessa Enriqueta Mulet. Des de
França, va creuar l’Atlàntic per exiliar-se, successivament, a la República Dominica-
na, a Cuba i a Mèxic. L’any 1947 retornà a Europa, concretament a Txecoslovàquia,
on ingressà a la popular emissora llibertària Ràdio Praga. Membre del PSUC, es casà
amb el seu secretari general, Gregori López Raimundo. Col·laborà, ara des de l’exili
de París, en publicacions periòdiques com Serra d’Or i Oriflama. L’any 1971 retorna
a Catalunya i inicia la seva carrera com a escriptora, primer amb el testimoniatge del
seu exili —testimoniatge amb el qual se sentiren identificats molts homes i, sobretot,
moltes dones de la guerra—, i posteriorment amb textos novel·lístics i de ficció, però
sense deixar mai de banda la vessant autobiogràfica:

Qui havia de dir, a la Neus Godàs i Montjou, que un dia fugiria de la llar de
papà i mamà amb un madrileny desconegut, vint anys més vell, xerramec, violent
i comunista! La pubilla de can Godàs festejava amb el Cosme Font, de la firma co-
tonera «Font e Hijos», comerciants grossistes amb magatzem al carrer de Cavallers
i sucursals a Tàrrega i Balaguer. Festejar cinc anys, amb els seus avorrits diumen-
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ges, no fou una festa per a la Neus Godàs. El Cosme era fill de casa bona, amic
d’infància, veí de pis i company d’estiueig a la Vall d’Aran: un xicot aturat, però de
seny i de peles [...].

A la ciutat de Lleida encara se’n parla. Fou l’escàndol del segle. El drama de les
dues famílies respectables i respectades va recollir la piadosa i garneua simpatia de
les forces vives. De la Neus, es van dir monstruositats. La fugida de la pubilla Godàs
va provocar la mort sobtada de la mare i una inigualable malenconia en el cor del
pare. Els Font de «Font e Hijos» van deixar la ciutat i s’instal·laren a Barcelona. La
humiliació era massa grossa. Els negocis podien patir-ne de retruc.

Van viure sis mesos d’amor boig i clandestí. La detenció de l’home posà terme
a la bogeria; de tota manera no hauria durat eternament.21

Fruit de la seva experiència a Txecoslovàquia, l’any 1971 publicà Testament a
Praga, obra amb la qual obtingué el premi Josep Pla de narrativa en prosa. La carre-
ra literària de Teresa Pàmies continuà amb Quan érem capitans i amb Va ploure tot el
dia. L’any 1975, pocs dies abans de la diada de Sant Jordi i amb el general Franco en-
cara al poder, publicà la novel·la Dona de pres, de la qual, des d’aleshores, ja han vist
la llum cinc edicions. Cal dir, però, que la primera fou segrestada, sense èxit, per or-
dre judicial, ja que quan la policia es va presentar a les llibreries per fer efectiu el se-
grest no en van trobar cap exemplar. Altres obres destacades de Teresa Pàmies
—mare del també escriptor Sergi Pàmies— són Crònica de la vetlla, Amor clandestí,
Memòria dels morts, Maig de les dones, Opinió de dona i Mascles no masclistes. De la
producció de Teresa Pàmies en llengua castellana, resulten particularment notables
Dolores Ibárruri, biografia de la històrica militant comunista, Romanticismo militan-
te i Los niños de la guerra.
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